東京から3時間。新幹線を降りたら、思いがけず北の海に出会えました。2010年に全線開業した東北新幹線の終点・新青森駅。そのホームの先端からは、青森湾と対岸の下北半島の稜線を望めます。2月に訪れると、足元の街並みは真っ白。海の青との対比が印象的でした。

冬の青森駅に降り立ち、人波に乗って改札へと続く跨線橋へ。明かりの差しこむ窓の外をふと見れば、青空にそびえ立つ青森ベイブリッジと、その足元に顔をのぞかす青森湾が迎えてくれました。真っ白な雪と青色との対比に見惚れていると、周りにも写真を撮る、何人もの観光客の姿。本州最北の玄関口の情景は、多くの人々を魅了するようです。

雪が残る2月の海風は、心地よくも冷たい。震災を経て設けられた歩道橋を渡れば、そこには無人駅の静けさがありました。待合室ひとつの小さな駅に寄り添うのは、広大な太平洋。誰もいないホームの先にまっすぐ伸びる線路が、次の旅の景色を思わせます。

階上駅は、三陸海岸を北上して青森県で最初に出会う駅。階上町の玄関口らしく、山側の駅前には商店が立ち並ぶ一方、振り向けば太平洋の水平線が迎えてくれます。少しずつ冬の終わりが近づく2月、広い夕暮れ空の下、北へと走り去る列車の姿が印象的でした。

列車が去った後に残るのは、轟々と波の打ち付ける音だけ。目の前にはただ、延々と続く広い空と日本海の水平線が広がります。観光列車も停まる隣の 千畳敷駅 とはうって変わって、こちらは小さな集落に隣接した駅。人の姿はありませんでしたが、駅前に立ち込めるストーブの匂いが印象的でした。

ホームの背後には、集落越しに日本海の水平線とくっきりとした夕日。日没とともに5時間半ぶりの列車が到着すると、地元の方がぱらぱらと降りていきました。「登山口」という駅名から想像される山深いイメージとは対象的に、海が近く開放的で生活感ある駅でした。

日本海を背景に、木造の質素な駅舎だけがぽつりと佇む。驫木駅はいつ、どこを切り取っても絵になってしまいます。特に日没からマジックアワーの情景はまるで絵画のよう。東京から最速でも6時間、列車は1日に約5往復という、決して訪れやすいとはいえない場所。それでもはるばる来てよかったと思える、唯一無二の駅です。

風合瀬と書いて「かそせ」と読むこの駅。「風の交差点」がその名の由来のようですが、屋根のない開放的なホームに立つと、日本海の白波と海風が迫ります。周辺には数えるほどの民家だけ。辺りの荒涼とした景色も相まって、最果ての地に訪れたような感覚に包まれました。

下北半島を陸奥湾に沿って南北に走る、JR大湊線。終着の 大湊駅 と合わせて、海の見えるもうひとつの駅が、ここ有戸駅です。周りを広い畑と原っぱに囲まれ、まるで高原のようなロケーション。しかし、ホームからは近くに野辺地湾を見下ろせます。その向こうには八甲田山の雄姿も。昼間に停車する列車はごくわずかですが、他にはない開放的な景色が迎えてくれました。

無人駅ながら、立派な駅舎や跨線橋が残る清水川駅。跨線橋の窓から駅前を見下ろすと、漁港に沿って連なる集落の家々と、陸奥湾が広がりました。海の向こうに見える雄大な山は、対岸の下北半島にある恐山山地。この駅前には、生活感と優美な自然の風景が併存しているようです。

木をあしらった小さな駅舎の窓越しに、順光のくっきりとした青。陸奥湾の奥にある野辺地湾と、対岸の下北半島です。駅前からは、遠く離れた恐山山地の稜線も見えました。そして跨線橋に登れば、海をこれでもかと見下ろすパノラマビュー。屋根の生み出す影との対比で、海の青がいっそう印象的に映ります。

渓流で有名な「奥入瀬」と同じ、青森県の「おいらせ」ですが、こちらは別の場所にあります。「追良瀬」駅があるのは、日本海へと注ぐ追良瀬川の河口に広がる集落の外れ。海岸すれすれを走る五能線の中では少し奥まった立地です。広い空の下、平地の先に望む日本海は少し新鮮に見えました。

駅に入る前から正面に見えたのは、白波の立つ日本海。ところどころ金網の張り替えられたフェンスの存在が、海までの近さを物語ります。見渡す限り、店も人家もなし。列車も1日およそ5往復だけ。あたりには波風の音ばかりが響いていました。

かつて「東北の熱海」と呼ばれたという、青森県の浅虫温泉。その玄関口である浅虫温泉駅に降り立つと、青森湾越しの岩木山が出迎えてくれました。さらに、駅を出て人道橋に上がれば、温泉街と青森湾のパノラマビュー。温泉に入る前から十分に癒やされる美景です。

ごつごつとした岩棚が一面に広がる、青森県の千畳敷海岸。そのすぐ目の前にあるのが、五能線の千畳敷駅です。駅前には民宿や食事処が立ち並び、ちょっとした観光地風情がありつつも、駅自体は驚くほど簡素でコンパクト。駅舎も壁もないぶん、景勝をより間近に感じることができます。

八戸線が八戸の市街地を抜け、車窓に太平洋が広がると間もなく、陸奥白浜駅に着きます。高台から浜を見下ろすロケーションにあり、駅舎も屋根すらもない簡素な造りがゆえ、見た目はさながら展望台。待合室でぼうっと海を眺めながら列車を待っていると、おばあちゃん方の軽やかな南部弁が聞こえてきました。

八戸駅で新幹線を降り、ディーゼルカーに揺られることおよそ20分。八戸市街の外れにある鮫という珍しい名前の町で、港を見渡せる駅を見つけました。目の前には魚市場もあります。この地域はちょうど、南北およそ600kmに渡る三陸海岸の北端。八戸線は鮫駅を出ると、いよいよ起伏に富んだ三陸の海岸線を進んでいきます。

2016年3月に開業する北海道新幹線。そのすぐそばをゆっくりと走るのがJR津軽線です。津軽線の一部は津軽海峡に面しており、ここ津軽浜名駅では津軽海峡がホームから望めます。ちなみに、一つ先の終点、三厩駅 も海の見える駅です。

1日に5本しか列車の来ない、津軽半島の最果ての駅。辺り一面には原っぱが広がり、線路の向かう方角には遠く津軽海峡が見えました。列車はこの先、海沿いを走って青森へと向かいます。ちなみに、一つ隣の 津軽浜名駅 からも海が見えます。

下北半島を南北に走る大湊線。その終着駅である大湊駅は、終着駅としては本州最北にあります。最果てのホームに降り立てば、遠くには穏やかな大湊湾を望むことができました。海とは反対側の駅前には街が広がっており、ぶらぶらすれば帰りの列車待ち時間も苦ではないはず。ちなみに、一つ手前の下北駅が本州最北の駅です。

青森県と秋田県の日本海沿いをへばりつくように走る五能線。その中間に位置する主要駅がここ深浦駅です。深浦は漁港の町で、駅には観光列車の「リゾートしらかみ」も停まります。派手な黄色い車体と、海と空の青の対比が鮮やかでした。

白神山地を囲むように走る五能線は、日本海を望む路線として有名です。海の見える駅も数多くあり、横磯駅もその一つ。単線のいかにもローカル線らしい屋根もなく開放的なホームに立つと、日本海を間近に見下ろせます。訪れた日は秋晴れで、海の青が一層濃く映りました。