緩やかにカーブするホームから望むのは、夕暮れに照らされる景勝・笹川流れの海岸。水平線の先には、霞む粟島のシルエット。そんな日本海の開放的な光景を前にしながらも、山と立派なお堂に挟まれた今川駅の佇まいはどこかひっそりとし、心落ち着く空気が流れていました。

木目がむき出しのまま残る木造駅舎。その出口を額縁に、日本海と秋空の青が抽象画のような鮮やかさを放っていました。吸い込まれるように駅舎を抜ければ、視界いっぱいの水平線。この上なくぜいたくな駅前風景がありました。

真新しい北陸新幹線で、東京から2時間。トンネルを抜けて、進行方向右側の車窓に水平線が見えたら、そこは日本海に臨む糸魚川の街。糸魚川駅のホームに降り立てば、ぎゅっと並んだ建物たちと、広々とした日本海の対比をいつまでも眺めていられます。そして、振り返った先には思わぬ収穫。雄大な北アルプスの山並みがありました。

長く立派なホームに降り立つと、目の前には、漁師町らしい黒い屋根瓦の街並み。そして家々の隙間から、鮮やかな日本海の青が顔を覗かせました。木造駅舎をくぐり抜け、国道を渡るとそこは、海沿いに作られたサイクリングコース。爽やかな潮風を浴びながら、次の列車の時間まで散歩としましょう。

新潟県最北端の府屋駅に到着したのは、日の入りを迎えて間もなくのこと。目の前に見えたのは、刻々と色を変える空と、ぼんやりと霞んでいく水平線。ホームは日本海から流れる潮騒に包まれていました。実は旧市街地にあり、特急も停まる府屋駅。しかし、忙しなさや閉塞感は微塵もありません。そんな空間で一日を終えるひとときは、なんとも贅沢なものでした。

市振駅は、新潟県で最も西に位置する駅です。すぐ隣には日本海が迫り、開放感は抜群。それと同時に、駅の大半にかかる立派な風防が風雪の強さを窺わせます。1908（明治41）年竣工の木造駅舎が今も現役で使われており、いささか荒涼としたホームとは対象的に、温もりを感じました。

柏崎駅から普通列車でわずか2駅。列車を降りるやいなや、波音と青色に全身が包まれました。ここ青海川駅は日本海に最も近い駅。隣は海水浴場の狭い浜で、日本海の白波がホームにも届きそうな勢いで迫ります。ホームからの眺望もさることながら、駅を取り囲む崖の上から見下ろす日本海もまた格別。「徒歩0分の景勝地」ながら、ぜひ歩いて楽しみたい駅です。

背の低い草木の向こうには、広大な日本海。視界いっぱいの水平線に、平たく横たわる粟島のシルエットだけが、うっすらと浮かびます。ここ越後寒川駅は、秋田県と新潟県の日本海沿いを走る、羽越本線の無人駅。小さな集落の外れにあり、人の姿といえば、ときたま通りかかる地元の方だけ。耳をすませば、轟々ととした波風の音に包まれます。

燦々と降り注ぐ陽射しの下、フェンスも屋根もないホームに降り立てば、水平線はもう目前。カメラを置いて、思わず浜へと駆け出したくなりました。駅から海岸には降りられませんが、ホームからもほぼ180度の十分なパノラマが楽しめます。

北アルプスをずっと北に行き、日本海にぶつかったところがここ、新潟県の親不知（おやしらず）です。山脈の北端がそのまま海に突き出たような断崖絶壁が続き、北陸道最大の難所としても知られています。北陸本線の親不知駅も海沿いの崖っぷちに位置し、目の前には日本海が広がります。しかし、並行する国道8号と北陸自動車道が線路よりも海側、まさに海上を通るため、何とも異様な光景です。

柏崎から信越本線で西へ向かうと、車窓には日本海の景色が続きます。有名な 青海川駅 の隣、笠島駅からも海が間近に見えます。ホームの目の前は静かな漁港と海水浴場。さらに駅から徒歩10分ほどの場所には、駅と港を見下ろせるポイントがあります。海釣りをする人がいたり、瓦屋根の民家が建ち並ぶ様子は、まさに日本の漁村といった印象でした。

海の見える駅は少なからず、海水浴場の玄関口だったりします。新潟県柏崎市の鯨波駅もそのひとつ。駅舎のかわいいクジラが特徴です。ホームからも見える鯨波海水浴場までは、駅から歩いてわずか2分。次の列車までちょっと泳いで行きたくなる近さです。

北陸本線で直江津駅から1駅の谷浜駅。集落の中心にありながら、海側の景色は拓けていて、日本海が見えます。なんとも旅情をそそる景色です。海水浴場も駅のすぐ裏にあり、歩道橋で繋がれています。海とは反対側の駅前に出ると、旧北陸道の街並みが残っていました。北陸本線が開通する前、この場所にはかつて酒蔵があったらしく、今でも線路を挟んだ両側に酒蔵があります。